Боевой БТР
На лейтенантских сборах вождение на БТР-ах нам помогали осваивать водители - солдаты срочной службы. Как-то поехали на одном таком БТР учиться в поле, впереди на броне один наш боец сел. Жарко было, так он провалился в броню и прилип! Остановились, отодрали, оказывается в броне изрядных размеров углубление, залитое гудроном и закрашенное! Стали пытать водителя, что такое. Он сначала отнекивался, типа "в афганскую компанию снаряд попал", потом раскололся.
Итак, его БТР участвовал в стрельбах. Полигон примерно 10 кв. км. расположился среди сельскохозяйственных угодий: покосы, поля пшеницы. Но довольно удачно: местность пересеченная, сам полигон подровняли, а на границах так и оставили холмы - удачно задерживало шальные пули. Однако и видимость была не очень, а мужики на селе - люди лихие, плевали на стрельбы, все норовили проскочить прямо через полигон. Поэтому во время стрельб по периметру ставилось оцепление из солдат - в прямой видимости. К вечеру, когда стрельбы заканчивались, они последовательно пускали осветительные ракеты и снимались с постов.
Если кто не знает, малая осветительная ракета - картонный цилиндр где-то 2.5 см диаметром и длиной с локоть. С одной стороны алюминиевая крышка, за которой колечко на шнурке. Если дернуть, вверх вылетает осветительная ракета - горящий ярко-белым пиротехнический заряд, вероятнее на основе магния. Прежде чем дергать, нужно крепко держать саму ракету, лучше одновременно обхватить что-то жесткое, например ствол автомата. Солдат в оцепление ставили молодых, у них нередко ракета летела не вверх, а куда-то в степь и поджигала поля с пшеницей и покосы. По этому поводу у полковника, командира воинской частью, были постоянные трения с местной гражданской администрацией. А тут еще жара. Одно попадание такой ракеты, пока добежишь - огромное поле уже горит. Короче, на очередные стрельбы полковник распорядился никакие ракеты не пускать. Ну не пускать - так не пускать, и неизрасходованный боезапас лейтенанты попытались сдать снова на склад. Ан нет - завсклад отказался наотрез. Возни с приемкой много, а принимать "просто так" - стремно. Проверяющие нагрянут, обнаружат неучтенные ракеты и устроят разнос. Сказал - вон идите в поле, да и израсходуйте все ракеты - делов-то, не гранаты ведь, всего-то ничего - штук 70 ракет.
Лейтенанты молодые, решили по-быстрому дело порешать и с выдумкой. Связали все ракеты в пакет, привязали его к передней наклонной броне БТР (там, где крюк), шнурки вывели и связали в один узел. К нему привязали веревку и дернули другим БТР. Дальше произошло вот что: веревка порвалась, часть ракет сработало, часть вырвало из пакета и они тоже сработали, ударив зарядом по всему пакету. Оставшиеся ракеты начали гореть прямо на броне. Фейерверк такой начался, за километр было видно и слышно
. Водитель бросился было тушить, но его твердо удержали. Когда все потухло, на броне обнаружилось просевшая "яма", насквозь не прогорело. Ее залили гудроном, чтобы не было видно и сверху покрасили.
Так и бегал "боевой" БТР
© Байки старого химика (спасибо за наводку)