Вот тебе бабушка, челнок!
Коллега, пусть будет Джон из Калифорнии, решил поделиться вспоминаниями о прошлом. О далеком прошлом, когда задумывали челнок. Коллега там был. Я - нет, но так наслушался воспоминаниями, что если чуть напрячь свое скромное воображение, все равно, что и я почти участвовал в замысле. "Не замысел, а подгонка!" - поправляет Джон.
Мы только что вышли из очередного "перевода" новой "американской космической визии". "Визия" означает, что космическую программу будут резать, во всяком случае так мы, мнозинство специалистов, работающих по программе, понимаем. Вот почему приходится, в который уже раз, устраивать собрания, на которых "визия" будет нам переведена, чтобы понять, что Президент изрек, что хотел сказать, и что, однако, пилотируемая программа все же не будет закрыта. Но, однако, и не зацветет. Потому что вместе с "визией" пришла Президентская директива закрытия программы Космического челнока. Потому что перевод "визии" включал любопытное междустрочие, что после закрытия челнока в 2010, вероятно еще 8 лет у Америки не будут пилотируемые космические корабли. "Даже если будет выбран президент, который..." тут переводящий начальник икнул и проглотил "озаботится космической программой", так вот, если даже такой президент будет вынран в этом ноябре, Президентская директива закрытия челноков - чернила на бумаге. Языком вашингтонской бюрократии - больше, чем забетонирована. "Нет прецедента отмены Президентской директивы". продолжил начальник, и потом перестал продолжать. Потому что перевод "визии" опять совсем запутался и перевернулся. Да нничего - вероятно через недельку-другую нас снова соберут для нового перевода, изправленного и усиленного.
"Челнок замысел" неуклюж - горворю я. "Нет другого носителя с подвесным баком! Число возможных отказов только из-за этого сводит с ума! Кроме того, SSME - ты знаешь, какое утяжеление структуры требуется для того, чтобы челнок выдерживал их тягу? Не говоря уже об аэродинамического возмущения сопел и кирпичеподобной формы задницы челнока. Вся эта перетяжеленная структура выпихивается на орбиту и возвращается обратно с огромным расходом энергии. Но челнок летит. И все, ничего больше у нас нет. Кроме бумажных разработок, для бумажного же хвастовства."
"А-а!" делает замечание Джон, театрально вздымая перст, "вот опять регрессируешь своими илюзиями о замысле. А замысла и вовсе не было. Была сборка составляющих. Бюрократами". И Джон расставляет ноги, наклоняет голову и принимает позу расказчика.
"Аполо закончился", начал он. "Работающая технология, но с высоким риском. Неприемлемый для повторения."
"Знаешь", вставляю я, "один из аналитиков вибрационной динамики, когда уходил на пенсию, рассказал, что даже в случае облома центрального из 5 двигателей первой ступени, в случае симметричного облома, вся нагроможденная ракета рассыпалась бы так быстро, что не было смысла в датчиков отказов; пока облом будет зарегистрирован и система спасания будет задействована, ракета испарится вместе с астронавтами на вершине."
Джон слушает с улыбкой; он любит, когда слушатели принимают активное участие в его речей. Это дает ему повод засыпать их дополнительными подробностями и блеснуть еще больше.
"Совершенно верно! Вероятно у дедка на столе была стеклянная пепельница, да? В те времена курили на рабочих местах. Потому что не было вычислительной техники, которую табачные смолы забивали. Законы против курения пришли позже. Не по медицинским соображениям, а для сбережения вычислителей. К примеру, вычислительная установка ранных 70-ых годов, "переносная" - три шкафа на колесиках, стоила $25000, и бухгалтерия по привычке с механических считалок каменной эпохи зачисляла на 15-летнюю амортизацию. Вычислители превратились в музейных экспонатов за несколько лет, но президент Rockwell Space Division категорически не разрешал списать досрочно ни под каким претекстом. И эти шкафы, ненужные, лежали под пленкой на складе, где и доамортизовались до 15 летней давности. К вящей радости и гордости Бухгалтерии, борцов за отчетной правды и неуклонной доходности."
"А стеклянная пепельница?" спрашиваю я.
"Запущена для проверки внимания и целесообразности беседы о славных времен!" сверкнул глазами Джон. "Любой мог заказать пепельницу. Пепельницы были канцтоварами, как карандаши и точилки. Штампованные алюминиевые пепельницы. Однако для стеклянной пепельницы нужно было быть большим колесом, таким большим, что сам директор или вышестоящие подписали требование выдачи. Можно было самому купить тонкую, красивую пепельницу из любого магазина, $2 за штуку, однако добытый директорской подписью кусок кондового стекла с корпоративного склада - совсем другое дело. Чуешь корпоративную хватку?"
"Сэр, о проверке: еще ждем возврата с пепельницы к замыслу челнока!" откликнулся коллега, вставший в ряд слушателей. "Или и на твой рассказ положено начислять 15 лет амортизации?"
Нас четверо, выстроившись перед писменным столом Джона. Он оттянул стул назад и осмотрел нас с удовольствием. И продолжает как учитель перед учениками.
"СА Аполо с абляционной теплозащитой и со своим функциональным примитивизмом работала хорошо для ограниченных целях, вот русский Союз еще летает, но НАСА хотела новое поколение кораблей, точнее - грузовиков. Чтобы таскали на орбиту люди и грузы. Междупланетные корабли должны собираться на орбите, но все это - в будущем. В первую очередь - грузовик. Все еще речь идет об одноразовых жестянок.
Пока все прекрасно. Рокуел и Локхид разработали проекты. По сравнению с нынешным челноком - маленькие, но здоровые по сравнению с Аполо. Можно было их запускать разными носителями. Локхид хотели вырваться впереди Рокуела, и реанимировали свой старый (тогда еще) проект, сегодня это - X-38, о космическом истребителе, охраняющий американскую космическую инфраструктуру, построена космическим грузовиком.
Однако НАСА оказались без денег. И решили скооперироваться с военными, совместно вкладываться в разработку космического грузовика, и потом хором его использовать. И военные приходят с мешком денег, но и со своими требованиями. Один военный комитет требует, чтобы грузовик возвращался обратно, чтобы русские не сцапали ни кусочка И чтобы поднимать-возвращать ценную военную аппаратуру. Так космический грузовик превратился в многоразовый челнок. Другой военный комитет требует, чтобы грузовик был "технологическим локомотивом"; часть этих требовании - новые двигатели. Тогда ЖРД бацали сравнительно быстро и дешево, выжимали свои 60-120 секунд до распада и потом выбрасывали [в смысле, что одноразовые]. А военные требуют весьма сложные двигатели со сроком разработки минимум в 5 лет по тем временам. И движки выходят дороже грузовика!
Приклепаем к челноку, чтобы возвращались, что за вопрос?
Наши "замыслители" уже видят, что эти массивные движки с их тягой требуют тяжелую внутренюю структуру, которая требует определенную площадь крыла. Кроме того, вешая движки на задницу, нарушаешь классическую конфигурацию для стыковки - ведь двигатели должны дуть в пустоте [а не на конструкцию, очевидно]. Топливо для движков не помещается в челноке, не может быть над челноком, значит будет рядом - в подвесном баке.
В это время военные возвращаются. Они в свою очередь подружились со всякими алфавитными агенциями, потому что денег все равно не хватало; челнок уже был финансовой дырой. И комитет одной из агенции сказал, что вот, еще денег мы дадим, но челнок должен помогать наблюдать за русскими, следовательно, должен выводить на полярную орбиту определенный груз. И забирать этот груз. Вот отсюда пошли размеры грузового отсека челнока. А точка запуска на полярную орбиту - только одна, Ванденберг. И боковой маневр челнока определялся сдвигом Вандерберга за один виток.
Челнок уже - огромная машина, в грузовом отсеке которой помещается автобус и еще места остается спереди и сзади. На основных двигателях не полетит. Нужна еще одна ступень. Естественное ее место - под баком. Но челнок, брюхом к баке, будет высоко над стартовым столом. Невозможно обслуживать перед запуском. Значит, ускорители будут сбоку. Хорошо, но такая челночная система похожа на пробку, с огромным поперечным сечением. Значит, нужны двигатели с большой тягой и с минимумом железа. И вот твердотопливные двигатели с каждой стороны бака.
И после того, как все комитеты сказали свое слово, челнок был подогнан к требованиям, пункт за пунктом.
В качестве "инжинерного" достижения - отлично! Замечательно. С точки зрения удовлетворения бюрократов. Но в качестве "инжинерного замысла" - все перепутано.
"Деньги военных... что-то я о таких не помню," вставляет фразу один из слушателей, ушедший на пенсию и принятый обратно на работу в качестве консультанта. "Два-три полета, вот и все военное применение."
"Потому что Орбитальный Транспорт 099 "Зачинщик" взорвался, вот поэтому," отвечает Джон. ОВ-102 "Колумбия" была гражданской, для NASA. После нее ОВ-103 "Открытие" должен был быть целиком военный и летать с Вандерберга. Пусковые сооружения там были готовы, зал управления полета почти скопирован с Хьюстона. Но провал ОВ-099 их отрезвил. Испугались сложностью челнока. И не посмели его эксплуатировать. Весьма великодушно признали компетентность Рокуел и НАСА и решили оставить челноки целиком под их контролем. Зато весьма расчетливо забрали обратно денег.
"Я не знаю, связано ли это с нереализованными военными деньгами," говорю я, "но я слышал от работающих в Дауни, что были Орбитальные Транспорты, пронумерованные аж до 112. А чуть перед потерей ОВ-099 производство закончилось на ОВ-104 "Атлантис". Из наличных запчастей потом собрали ОВ-105 "Начинание"."
"Вероятно военные брыкались еще до ОВ-99, что согласуется с тем, что я помню," размышляет пожилой коллега. "Но челноки работали бы прекрасно, как бы они ни были сложны, если не везло столько лет на президентов-республиканцев, которые сокращали американскую космическую программу при любой подвернувшейся возможности."
"А-а! Здесь позволяю себе возразить, Сэр!" вскакивает Джон. "В историю США есть, есть республиканский президент, который, как и можно было ожидать, сокращал космическую программу, но зато начал новую: Ричард Никсон! Он обналичил челнок; потом, естественно, как было с Аполоном во времена Кеннеди и Джонсоном, большие деньги по разработке были во времена Картера. Сегодняшние успехи на Марсе были заложены во времена Клинтона. Все как один демократы."
"Сопряжение челнока на запуске," возвращаю я разговор к теме, "евентуально причинило трагедию с ОВ-099. Вся конфигурация стоит на юбках твердотопливных ускорителях, которые заболчены к стартовому столу. Освовные двигатели запускают первыми, потому что их можно остановить. Как они выдут на номинал, запускают SRB, которых остановить нельзя. Так вот, как заработают SSME, появляется момент около юбок SRB. Мометн огромный и изгибает ускорителей. В ходе запуска SRB рвут болты, связывающие юбки со стартовым столом. Это совобождает изогнутые моментом SSME ускорителей. И следует обратное изгибание SRB. В ходе изгиба туда и сюда получается деформация секций SRB. И если прокладки между секциами холодные, они не могут скомпенсировать деформацию. Вот облом с прокладкой твердотопливного ускорителя, который подорвал бак ОВ-099"
"Я читал доклад по ОВ-099. Когда-то может быть мы будем знать также подробно череда обломов ОВ-102", взодхнул пожилой коллега. "Вы хоптя бы видели обломки, завидую."
"Заводовать нечего,", замечает Джон и поерзал на стуле. "Когда вошли в ангар, не видел сухого глаза. Так ведь, Георги?" Я кивнул, вид обломков вызвал слез и у меня.
"Однако не все понятно," сказал кто-то. "Следы обгорания в хвосте были почти под прямым углом от ожидаемого обтекания. У привода
1 левого внутреннего элевона была прожжена дыра в толстой стали гидроцилиндра, с верхней стороны, вместо с нижней, откуда предполагали направление протока раскаленного газа, которая опалила и хвост, и прожгла дыру в приводе, и сожгла тяжелую окружающую структуру, и вообще воображение может заработать в любом направлении". Лица настолько неподвижны, что голос остается анонимным.
"По теме есть доклад, с хорошими цветными фотографиями и подробностями, первый том написан, как учебник, очень интеллигентный и качественный экземпляр литературы, и если у кого-то воображение работает, пусть не разыгрывает здесь весь из себя, а высказывается перед комиссией." поморщился Джон и придвинул стул к столу. "Или пусть высказывается после выхода на пенсию."
"Дело не в воображении." медленно возражает пожилой коллега. "А в том, что челнок там, в небе, делал. Почему он еще летит, если программа должна быть до 2000? Ведь челнок следовало заменить? Где замена? Они должны быть в эксплуатацию уже 4 года. Где деньги основного финансирования и те, которые урезали с программы Челнока и уже 20 лет вкладываемые в новые пилотируемые корабли? Может быть то же воображение, раскрученное на современной платформе, увидело бы не испарение основания крыла и дырки в стальных циллиндров не с той стороны, а что-то созидательное."
"Последние секунды полета, после потери управления, ОВ-102 проходит через такие числа М, что трудно найти факт, который не поддается логическому объяснению последовательности отказов из доклада комиссии." говорю я. "Кроме дыру в приводе. Может быть, и она может быть объяснена внутренним обтеканием в крыле. Но мне трудно представить себе газовый поток, подводимый к противоположной части алюминиевого крыла, прожигающий сталь, а не алюминиевые панели, сфокусировавшие его на приводе... Некоторые вещи никогда не будут нам понятны. Нужно их принять. Так ведь?"
"Совершенно верно!" Указательный палец Джона опять указывает на нас. "Пока нужно вернуть три челнока в летном состоянии. По рабочим местам, джентльмены! Каким бы челнок ни был, это единственное, что у нас есть - 3 челнока и 2 доклада. Помолимся, чтобы больше не было метаморфоз челноков в бумагу. Вот и все."
дата: 10 МАР
2 2004
Георги Ушев
Оригинал:
Georgi Ushev - an Immigrant's View, Stories and Articles about the USA - in Bulgarian Language
1 в оригинале "двигач", что примерно можно перевести как "двигун"; я далеко не везде перевожу так, как он пишет. Не понравится ему перевод, попрошу его отредактировать
2 так в оригинале, обрезано до трех букв