Mitry> "...В 1916 году на Северном театре была учреждена Служба наблюдения и связи, которой полагалось "всё видеть, всё слышать и всё знать". Начальником её был назначен капитан 2-го ранга Михаил Сергеевич Рощаковский.
...Во время Великой войны стал Святой Нос важнейшим пунктом северного пути. Тут, на входе в Горло, формировались караваны, чтобы пройти за тральщиками беломорский фарватер, а здешний маячный смотритель был чем-то подобен регулировщику на сложном перекрестке - с той лишь разницей, что нёс он ответственность несравненно большую, и к тому ж работа его не прерывалась ни днём, ни ночью… Рощаковский каждый день связывался по телефону с маячным постом. И что удивительно - всякий раз отвечал ему тоненький голосок, не то детский, не то женский… Но все доклады с поста были вполне вразумительны. Например: "Пароход "Арланца" прибыл в 22 часа, положил якорь. Ему сигнал по международному своду: "Ваш курс ведет к опасности". На рейде… (дальше перечисляются суда). Орловский маяк предупредил: 1-е отделение тральщиков прошло маяк, идет к нам. Завтра караван идет в Архангельск. № 25367. Святой Нос. Телефонограмма окончена".
Рощаковский недоумевал:
- И что это маячник там такой писклявый? Или у меня слуховые галлюцинации?..
Настал день, и "Пахтусов" отправился к Святому Носу. Застопорил ход на рейде. Спустил шлюпку. Гребцы налегли на весла. Несколько минут, и Рощаковский ступил на берег…
Вот он маяк. Вот сигнальная мачта. Вот маленький домик смотрителя. Невдалеке пасется большая черная коза.
- Эй! - крикнул Рощаковский. - Есть кто живой?
Ответом было молчание. Затем откуда-то явилась маленькая девочка - лет одиннадцати-двенадцати. Чтобы стать с нею вровень, кавторангу пришлось присесть на корточки.
- Здравствуй, милое создание… Ты кто?
- Маша, - был ответ. - Маша Багрецова.
- Замечательно! - сказал Рощаковский. - А кто-нибудь из взрослых тут поблизости есть? Отец, к примеру?..
Девочка вдруг расплакалась.
- Отец… на фронте. А дедушка… Вот уже почитай шестой месяц лежит больной. Не встает…
Кавторанг сдвинул фуражку на затылок.
- Постой-постой… А кто же смотрит за всем этим хозяйством?
- Я…
- Кто же зажигает маячный огонь?
- Я…
- Ну а сигналы? По международному своду?..
- Я…
- Ну а дом? Кухня? Помыть-постирать? И всякое такое… За дедом уход… И вот эта коза, с нею заботы… Тоже ты?
- Я… - всхлипнула девочка. - Тут боле никого нет…
Кавторанг обнял её и подхватил на руки. Тельце было почти невесомое.
- Машенька! Милая моя… Ты сама-то хоть понимаешь, какой ты есть человек? Ты - герой!
Дальше цитирую официальный документ:
"…В воздаяние отличной доблести, спокойствия и редко добросовестного отношения к службе в тяжелых обстоятельствах военного времени девица Мария Багрецова награждается серебряной медалью на Георгиевской ленте".
Война только ещё начиналась. Потом на Севере было вручено немало боевых наград, и в том числе самых высших… Но эта серебряная медаль была первой...."