"Высадку на Луну", как это не парадоксально, выдает один из полетов, где не высаживались даже на голливудскую Луну
Речь, конечно, об Аполлоне-13.
В субботу 11 апреля 1970 г. в 13:13 (здесь и далее — время по Хьюстону) стартовал “Аполлон-13”, на котором за двое суток до старта полностью заменили экипаж — по причине “отсутствия иммунитета к краснухе” у пилота лунного модуля Кена Маттингли. 13 апреля в 21:08 на А-13 случилась авария. После того, как астронавт Свайгерт по указанию ЦУПа включил тумблер “вентилятор”, экипаж услышал хлопок (bang). В 21:11 Ловелл доложил на землю: “Хьюстон, у нас проблема”,— и сообщил, что на пульте загорелся сигнал, указывающий на неисправность в системе электропитания отсека экипажа. Спустя 3-4 минуты после “хлопка” вышла из строя батарея топливных элементов №3. Согласно инструкции, выход из строя одной из трех батарей требовал прекращения полета. Спустя 20 минут вышла из строя и батарея №1. В 01.20 14 апреля NASA официально объявило, что высадка на Луну отменяется, и корабль будет возвращен на Землю после облета Луны.
С этой минуты и до 12:07 17 апреля, когда А-13 приводнился, все мировые средства массовой информации начали работать в режиме гаданий и предсказаний: что было бы, если авария случилась раньше или позже, каковы шансы на спасение экипажа и т.д.,— оставляя за пределами внимания собственно технические аспекты аварии.
За истекшие 30 с лишним лет ситуация с освещением аварии А-13, после которой вся программа “полетов на Луну” была ”обоснованно” свернута NASA, изменилась разве что в сторону героизации действий экипажа и прославления американской техники и систем управления. В качестве подтверждения можно привести статью “Неудачу из списка возможностей исключить” (журнал “Новости космонавтики”, №6, 2000) или отрывок из книги того же Б.Е.Чертока, где автор утверждает буквально следующее: “аварийный полет А-13 вызвал наше инженерное восхищение; ЦНИИМАШ утверждает, что в ситуации, подобной аварии на А-13, мы (т.е. СССР.— Л.Б.) не способны вернуть людей на Землю” и так далее... “Инженерное восхищение” — это какая-то нелепость. Ни один профессиональный инженер таких слов сказать не может. Зато оценить то или иное решение, ту или иную ситуацию с инженерной точки зрения на основе имеющейся информации он вполне способен.
А эта информация грешит неполнотой и, мягко говоря, халтурностью. Напомню, что одним из первоисточников по ракетно-космической технике на русском языке была серия "Ракетно-космическая техника" (“РКТ”). В нашем случае "аварии" это №№32-34 (565-567) от 24 августа 1970 г. В соответствии с существовавшим в СССР порядком представления, информация, рассыпанная по первоисточникам, собиралась, систематизировалась и издавалась отдельными книгами под названием "Обзор" (в нашем случае это "Программа "Аполлон", часть II, Обзор…, июль 1971 г., ГОНТИ-1).
Итак, вот что привело к аварии согласно выводам комиссии NASA (доклад от 16 июня 1970 г.): "В 1962 г. фирма North American Aviation, головная по основному блоку корабля "Аполлон", привлекла по субконтракту для изготовления кислородных бачков в двигательном отсеке фирму Beech Aircraft и выдала ей техническое задание, которое, в частности, предусматривало использование в нагревателе постоянного тока напряжением 28 в, как и в остальном оборудовании корабля. В 1965 г. техническое задание было несколько изменено, в частности, для нагревателей в бачках предусмотрели ток напряжением 65 в, чтобы обеспечить более быстрое создание начального давления в бачке в ходе предстартовой подготовки на мысе Кеннеди (напряжение 65 в является стандартным для наземного оборудования на мысе Кеннеди). При этом, однако, модификацию термостатов на 65 в не предусмотрели… Проводившиеся испытания не могли выявить этого несоответствия, поскольку не предусматривали замыкания и размыкания контактов термостатов под нагрузкой, что является серьезным упущением тех, кто планировал испытания. При предстартовой подготовке предыдущих кораблей "Аполлон" это несоответствие также не выявилось, поскольку во всех случаях контакты термостатов были замкнуты и без повреждений пропускали ток напряжением 65 в.
В октябре 1968 г. кислородный бачок №2 двигательного отсека корабля "Аполлон XIII" на заводе фирмы North American Rockwell в Дауни уронили с небольшой высоты (~5 см) и при этом, по-видимому, произошло повреждение продувочного штуцера… Этот факт не был доведен до сведения людей, ответственных за предстартовую подготовку.
27 марта 1970 г. за две недели до старта корабля "Аполлон XIII", во время репетиции запуска, в бачки был залит жидкий кислород. По окончании репетиции жидкий кислород должен быть вытеснен из бачков, для чего через продувочный штуцер подается сжатый газ. В бачке №2, вследствие повреждения продувочного штуцера, который потерял герметичность, вытеснить кислород не удалось. Тогда решили включить нагреватель в бачке, чтобы газифицировать кислород, а газ стравить из бачка. К нагревателю был подведен ток напряжением 65 в. По достижении температуры 27 С контакты термостатов начали размыкаться, и в этот момент между ними возникла электрическая дуга, которая вызвала сварку контактов, замкнув их. Термостаты перестали выполнять свою роль, и температура в бачке продолжала повышаться, о чем операторы не подозревали, поскольку надеялись на термостаты. За те 8 ч, что был включен нагреватель, температура в бачке превысила 550 С и произошло отслоение изоляции на проводах, ведущих к моторам вентиляторов. Проведенные эксперименты показали, что изоляция отслаивается, если в бачке в течение часа была температура 400 С. В принципе, неисправность термостатов можно было обнаружить, хотя и косвенным образом, по индикаторам, контролирующим работу нагревателей. Но это сделано не было.
14 апреля 1970 г., на третьи сутки полета корабля "Аполлон XIII", при включении вентиляторов произошло короткое замыкание оголенных проводов, от искры в кислородной атмосфере произошло возгорание тефлоновой изоляции. Пламя по изоляции достигло той части бачка, где в него входит жгут проводов. Загорелась изоляция этих проводов, и в результате было выжжено отверстие, куда устремился кислород, находящийся под высоким давлением. Газ сорвал панель отделения IV и повредил кислородный бачок №1".
Нарисованная картина является фантастической. Известно, что при разведении контактов они не свариваются намертво возникшей электрической дугой, а сжигаются с разбрызгиванием материала контактов. Никто в эксперименте не добьётся сваривания контактов электрической дугой при их разведении.
Далее, в кислородный бачок, где осыпается изоляция проводов от перегрева до температуры 550 С, где нагреватель работает включенным 8 часов непрерывно, где горит алюминий и тефлоновая изоляция, и это всё происходит в атмосфере чистого кислорода — поверить нельзя, поскольку этот бачок должен минимум трижды взорваться с мощностью 50 кг авиационной бомбы. Наши ракетчики в это время постоянно сталкивались со взрывами кислородных насосов по причине чиркания роторов о корпус. При этом в кислороде горели самые лучшие легированные металлы и сплавы. И разве, зная все это, можно было поверить в медленное горение изоляции в среде жидкого кислорода с выгоранием отверстия в корпусе?! Но авторитет отечественных научных изданий был непререкаем...
Вот всего несколько особенных деталей постановки этой драматической серии аполлонианы:
1. Астронавты якобы замерзали в почти обесточенном корабле, хотя напротив, должны были как следует прожариться с перегретого одного бока корабля, хотя бы как в финской бане, на жарком-прежарком космическом Солнышке. Аполлон в штатном режиме должен был постоянно вращаться как шашлычок в автоматическом электрогриле, но не для прожарки, а, наоборот, для равномерного распределения солнечного тепла, в космосе это большая проблема, чем переохлаждение. «Буран», напомню, свой единственный полёт на орбите провел «кверху брюхом» — подставив Солнцу наиболее защищённую от его теплового излучения часть своего корпуса. А среди мёрзнувших мимолунных ковбоев один, Хейз, даже якобы простудился.
2. Расчёт посадки на Землю производился с помощью наручных часов «Омега»
Цитата: «На третьи сутки полета к Луне, 14 апреля 1970, взрыв кислородного баллона поставил под угрозу жизнь космонавтов. Если они не смогут скорректировать орбиту и направить корабль к Земле, им предстоит навсегда остаться в космосе, ожидая, пока не кончатся последние запасы кислорода... В итоге именно по часам Omega Speedmaster отсчитали те 14 критических секунд последнего ускорения, которые должны были подтолкнуть корабль к Земле»
Во как! Если бы не та «Омега»! А вот я бы предпочёл в такой ситуации иметь для этого куда более надёжный прибор на панели, вроде проверенных годами надёжных авиационных часов, чем маленькие наручные часы с мельчайшими деталями механизма и крохотным циферблатом.
В составе приборного комплекса космического корабля они назывались замысловато: «Индикатор временной комбинированный (ИВК)» и имели дополнительные функции, значительно расширяющие область их применения и повышающие важность как контрольного прибора. Ничего подобного на наручных часах организовать просто невозможно.
Столь топорный продакт-плейсмент был бы еще как-то уместен в одноименном фильме "Аполлон-13", но в 1970 люди воспринимали это как реальную катастрофу с риском гибели национальных героев, и данный продакт-плейсмент выглядит верхом цинизма... И одновременно указывает на то, что все происходящее было лишь шоу! А творение Рона Ховарда следует считать фильмом о фильме.
3. И электропроводка и контакты в присутствии горючей газовой смеси искрили и всё это горело и взрывалось. Сначала бак с кислородом, затем аккумуляторная батарея. А чему вы удивляетесь — это же передовая американская комическая космическая техника, на разработку и отладку которой угроханы невиданные космического масштаба суммы денег. Это у отсталых бедных русских никаких оголённых проводов и искр во взрывоопасной газовой среде не было. Они ведь просто не могли себе этого позволить, нищеброды!
4. Реактивное противоречие. Вот на фото ниже показан результат эксперимента по моделированию аварии А-13 на Земле:
Газовая струя из кислородного бака шпарит как из двигателя. Вот на фото ниже разрушение обшивки сервисного модуля, которое были получено в ходе моделирования аварии:
Но в официальной версии событий такое истечение газа всего лишь слегка влияло на ориентацию Аполлона во время движения к Луне. Цитата: «Выглянув в боковой иллюминатор, Ловелл увидел облако истекающего из служебного отсека газа, который и создавал реактивную силу, изменяющую ориентацию корабля». А вот при движении обратно к Земле обнаружился следующий феномен: Систематический дрейф. Цитата: «Движение «Аполлона-13» сопровождалось очень слабым, но постоянным уходом с баллистической траектории. Инженеры Хьюстона никак не могли понять причину этого дрейфа. Сначала причиной дрейфа считали продолжающуюся утечку газов из повреждённого служебного модуля. Однако, когда стало ясно, что дрейф продолжается, хотя все ёмкости служебного модуля заведомо пусты или надёжно перекрыты, стали искать другую причину. Этот дрейф послужил причиной четвёртой и пятой коррекций.» Цитата: «Уже после полёта было установлено, что реактивную силу создавала испаряющаяся из системы охлаждения лунного модуля вода. До этого лунный модуль никогда не находился в свободном полёте настолько долго, чтобы эта небольшая сила стала заметной.» То есть в первом случае из бока Аполлона шпарит струя газа под давлением, но это всего лишь «изменяет ориентацию корабля». А во втором случае (правда, на более протяжённом отрезке пути) какое-то незначительное испарение воды создавало ощутимую реактивную тягу. В какой из этих двух частей сценария А-13 больше вранья, попробуйте определить сами.