"И вот уже по пояс торчу из наших космических "сеней", - вспоминал Алексей Архипович. - Первое впечатление? Солнце. По инструкции должен был полностью закрыть светофильтр. Но любопытство победило: прикрыл лишь половину лица. И как будто ударила в него дуга электросварки. Диск ровный, без лучей и ореола, но слепит невозможно. Даже в позолоченном фильтре 96-процентной плотности яркость, как в Ялте в летний день.
А небо при этом очень черное, звездное. Звезды и внизу, и вверху. Солнечная ночь! Или звездный день? Вышел очень просто. Встал на обрез люка и... дух захватило. Все Черное море целиком видно. Кавказ подо мною. Да еще слева просматриваются Балканы, Италия, справа на горизонте - Балтика... Такую красоту до сих пор ни один человек не видел!.." (воспоминания Алексея Леонова из книги Голованова " Королёв - факты и мифы")
"Итак, я стою на обрезе шлюза в открытом космосе... Корабль, залитый яркими лучами солнца, с распущенными антеннами-иглами выглядел, как фантастическое существо: два телевизионных глаза следили за мной и, казалось, были живыми. Корабль был одинаково ярко освещен солнцем и светом, отраженным от атмосферы Земли... Корабль медленно вращался, купаясь в солнечном потоке. Звезды были везде: вверху, внизу, слева и справа...Верх для меня был там, где было Cолнце, а низ - где шлюзовая камера корабля" (воспоминания Алексея Леонова из книги Е.И. Рябчикова "Звездный путь").
Убежден, что советских журналистов американцы пустили бы на этот старт. (Apollo 11) Но «умные головы» в Министерстве обороны СССР и в Военно-промышленной комиссии Совета Министров СССР смекнули, что если наши журналисты поедут на мыс Канаверал, то завтра с полным основанием американские журналисты попросятся на Байконур, а пускать их туда - «низ...зя»! - Н.С.Хрущев очень поощрял ракетную секретность, до каких бы абсурдных пределов она ни доходила. Поэтому всем нашим дипломатам, инженерам-космикам, космонавтам и журналистам строжайше запрещалось ездить на мыс Канаверал. В 1975 году меня тоже туда приглашали, я должен был отказаться, выдумав какую-то совершенно идиотскую причину. Насколько я помню, единственным советским человеком, который видел запуск одного из «Аполлонов», был наш поэт Евгений Евтушенко. Человек от космонавтики далекий, просто ничего не знал о всех этих «высочайших» запретах и, когда его пригласили посмотреть космический старт, решил, что это интересно, ни с кем в посольстве не стал «советоваться», а просто взял и полетел во Флориду.